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VINDEN STRYGER GENNEM haven, blommetrzet svajer let.
Jeg saetter pizzaen pa verandabordet. Matilde ligger i haen-
gesofaen, Klara kommer lobende over greasset, der er dotre
overalt, de kommer hele tiden ned ad en trappe eller ind ad
en dor. Der star glas og et krus pa legebordet nede i haven, og
der ligger toj spredt ud over grasset. Jeg raber: Klara! I na-
bohaven er et stykke af plenen flad efter festteltet. Jeg raber:
Julia! Julia stir i derdbningen og hopper ned pa verandaen.
Der var du, siger jeg, pas pd, den er varm. Heidi puffer Klara
hen mod verandabordet og pizzaen. Matilde haever sig op
pa albuen, det knirker i haengesofaen. Du kan ikke ligge der,
mens vi spiser, Matilde, siger Heidi, det gar ikke. Ah, der er
sa meget, der ikke gdr, altid siger hun, at det ikke gar, det gar
ikke! Jeg ville onske, at hun ville begynde at forklare bernene,
hvorfor ting ikke gér, forklare mig det, nar der er noget, der
ikke gar. Jeg tager et pizzastykke i en serviet og laegger det i
Julias udstrakte haender og et til Klara pa bordet foran hende.
Pas pa, det er varmt, siger jeg. Er den med skinke? sporger
Matilde. Den her er med skinke, og den anden er med pep-
peroni, siger jeg. Men jeg kan ikke lide pepperoni, siger Klara.
Nej, men sa spiser du bare af den her, siger jeg. Men hvad nu,
hvis der ikke bliver noget tilbage? siger hun. Det skal nok g4,
siger Heidi. Klara traekker en trad af ost ud mellem teenderne
og pizzastykket, det ryger, og hun gumler det i sig. Mor, var
der pizza, dengang du var lille, sporger Julia. Ja! siger Heidi.
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Hvor gammel tror du, jeg er? Ogsa dengang du var lille, far?
sporger Klara. Selvfolgelig, siger jeg. Matilde puster pa piz-
zaen og tager smd musebidder med store, runde gjne. Skal
du ikke have noget at spise? sporger Julia Heidi. Heidi ryster
pa hovedet. Jeg spiste sen frokost, jeg skal arbejde lidt, inden
jeg spiser, siger hun. Mor kan ikke lide dybfrostpizza, siger
jeg. Mor kan kun lide sin egen helt specielle minimalistpizza.
Heidi kniber gjnene sammen og smiler til mig. Minimalist-
pizza! siger hun. Ved du, hvor meget arbejde den kraever, den
pizza? Dejen? Saucen? Minimalisme er ikke nedvendigvis let
at fremstille, siger jeg. Heidi smiler stadig. Jeg kan faktisk godt
lide dybfrostpizza, siger jeg. Hun ryster pa hovedet. Sa siger
vi det, Vegard, siger hun. Men det er nu faktisk mig, der godt
kan lide dybfrostpizza, du plejer at beklage dig, hver gang
du spiser det, hver gang. Hun ser pa Klara og Julia. Er det
ikke rigtigt, at det er far, der klager, sporger hun. Jeg klager
ikke, siger jeg. Heidi ser sporgende pa mig. Ikke? siger hun.
Aldrig? Jeg synes ikke, at far klager, siger Julia. Men det er da
fantastisk, siger jeg, her viser det sig, at ingen af os har noget
imod dybfrostpizza! Hvorfor far vi det sa sa sjzldent? Matilde
siger: Men det er faktisk ikke den her, der er den bedste. Alt
for sjeldent! siger Heidi, med vores ekstremt hektiske hver-
dag. Hvilken en er sa den bedste? sporger jeg Matilde. Jeg kan
ikke huske, hvad den hedder, siger hun. Jeg siger det, hvis jeg
kommer i tanker om det. Klara ser alvorligt pa mig. Vi skal
da have dybfrostpizza meget oftere, siger Heidi. Absolut, siger
jeg. I mener det slet ikke, I pjatter bare, siger Matilde. En lille
fugl nzermer sig med lette hop. Julia reekker handen ud efter
den, sa letter den og flyver. Jeg taber pizzastykket, griber det
mod min mave, fir en plet pa T-shirten, Heidi ser pa mig, pa
pletten. Jeg overvejer, om Matilde nu vil ga og bryde hovedet
med, hvad det er for en pizza, hun synes er bedst. Den lille
fugl vender smahoppende tilbage. Kunne du have drukket en
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Ripasso til en dybfrostpizza? sperger Heidi. God vin er god
ligegyldigt hvad, svarer jeg, pizzaen edelegger ikke vinen,
men pizzaen bliver heller ikke bedre af vinen. Sddan er det
jo ikke, siger Heidi. Hvordan er det ikke? sporger jeg. At al
mad gar til god vin. Du kunne ikke have drukket Ripasso til
laks. Nej, det kunne jeg ikke, siger jeg. Laksen ville odelaegge
vinen, siger Heidi. Det har du ret i, siger jeg. Min pointe var,
at god redvin er bedre end darlig redvin til darlig pizza. Heidi
nikker. Jeg tager et pizzastykke til. Heidi ser ned i haven mod
torrestativet, havesprinkleren og legebordet. Jeg siger: Tro mig,
hvis jeg ikke skulle kore bil, kunne jeg udmerket godt have
drukket en Ripasso til den her pizza.

ER DU STRESSET? sporger Vegard, venter du pd, at vi skal
kere? Jeg ryster pa hovedet, jeg siger: Det haster ikke. Hvad?
sporger Klara. Mor har noget arbejde, hun skal gere feerdig,
siger Vegard. Han ser pa mig. Du kan jo bare sette dig ind i
arbejdsvearelset, siger han. Jeg ryster pa hovedet. Jeg kan ikke
koncentrere mig ordentligt, for I er keort, siger jeg. Men er du
sikker pa, at du bliver feerdig? sperger han. Jeg nikker. Du nar
tolvtoget? spoerger han. Du arbejder nasten hele tiden, mor,
siger Matilde. Hele tiden? siger jeg. Matilde nikker, leener sig
frem og tager et stykke pizza til. Jeg peger pa nabohaven med
det flade graes. De fik ikke brug for festteltet, siger jeg. Og al
det postyr med at sztte det op, siger Vegard. Og tage det ned
igen, siger jeg. Det koster sikkert ogsa en masse penge at leje
det, siger han. Han propper pizza i munden. Matilde ryster pa
hovedet. Og det var overhovedet ikke sjovt, det var slet ikke
sjovt. Hun ser pa mig med dben mund. Var det ikke? sporger
jeg. Hun ryster pa hovedet. Jeg ser pa Vegard. De har altid
gang i et eller andet projekt, siger jeg, altid noget stort, som de
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skal, og som tager tid og koster penge. Vegard nikker. De gar
hele tiden og satter i stand, siger jeg, og den bad, de kabte,
bruger de naesten aldrig. Det virker, som om de aldrig slapper
af, siger Vegard. Jeg tror faktisk, at vi er bedre end de fleste
andre til at slappe af, siger jeg. Jeg kradser i noget afskallet
maling pa bordpladen med tommelfingerneglen. Du arbejder
nok lidt for meget, siger Vegard. Men jeg kan lide det, siger jeg.
Ja, siger Vegard. Men det her er for dumt, du har hele tiden
vidst, hvornar ferien begyndte. Ja, jeg ved det, jeg ved det, siger
jeg. Og ungerne, siger han. Jeg ved det, jeg ved det, siger jeg,
i morgen tager jeg et hundrede procent ferie. Vegard raekker
ud efter endnu et stykke pizza, rykker det los fra resten. Skal
jeg tage fisk med i morgen? sporger jeg. Jeg kan kebe havtaske
eller hellefisk, som vi kan grille. Vegard nikker. Jeg smiler. Jeg
fortryder, for det bliver hektisk. Jeg smiler uden grund. Sa
kober jeg resten, siger han. Jeg vil ikke have fisk, siger Klara.
Hun prikker til pizzaen med fingeren. Jeg siger: Ved du hvad,
Klara, der bliver ikke tale om, at I bare skal spise polser hele
sommeren, I bliver ogsa nedt til at spise noget andet indimel-
lem, ogsa fisk. Vegard rejser sig og gar ind ad verandaderen
efter den anden pizza, hdrene pa bagsiden af hans legge er slidt
helt af. Jeg skal sidde foran, nar vi skal kere, siger Matilde.
Det ved jeg godt, du siger det hele tiden, bare for at jeg skal
blive misundelig, siger Julia. Jeg teenker pa det, Mikkel sagde:
Nar du sutter den af pa mig, foles det, som om noget veldig
godt bliver suget indefra og ud og ud. Og jeg sagde: Og sa
kommer det ind i mig, og jeg bliver et bedre menneske, og du
et darligere. Mor, ma jeg sidde foran hver gang, nar jeg bliver
tolv? sperger Julia. Men sd er jeg jo seksten, siger Matilde, jeg
vil jo altid vere fire ar @ldre end dig. Mor? sperger Julia. I
ma nok skiftes lidt, siger jeg. Det siger far ikke, siger Matilde,
han siger, at jeg ma sidde foran, fordi jeg er 2ldst, at Julia er
for lille. Det bliver herligt at komme op til hytten, siger jeg, I
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er heldige, at I kan rejse allerede i dag. Gleder I jer? Matilde
tager et stykke pizza til. Hvem glaeder sig? sporger jeg. Matilde
tygger og nikker. Men jeg ville onske, at du skulle med, siger
hun. De har s3 forskellige knz. Klaras er runde, Julias slanke,
naesten kantede, men stadig blede, med plaster og sarskorpe,
og Matildes, og Matilde er for gammel til, at man kan kalde
hendes knz runde og sede, de er kraftige. Tykke. Men jeg vil
have, at du skal tage med i dag, siger hun. Matilde, jeg kom-
mer jo i morgen, siger jeg. Men jeg vil have, at du skal tage
med i dag, siger Matilde. Ja, det forstar jeg, men det kan jeg
ikke, siger jeg, jeg skal lige gare noget feerdig. Sa kan jeg slappe
af og holde rigtig ferie, fuldsteendig og totalt, uden at tenke
mere pa mit arbejde. Matilde ser ikke pa mig. Jeg kommer i
morgen, siger jeg. Hun klor sig pa knaeet. Vegard kommer ud
med den anden pizza. Far, ma jeg aldrig sidde foran? sparger
Julia. Det er kun Matilde, der er stor nok til at sidde foran,
siger Vegard. Klara begynder at graede voldsomt. Jeg vil have
mor med nu, graeder hun. Klara, siger jeg. Jeg lofter hende op
pa skadet, stryger med handen over hendes kinder. Det er helt
okay, siger jeg, jeg kommer i morgen. I skal nok fa det sjovt.
Jeg holder den ene hand rundt om hendes lar, hendes hoved
hviler ind mod mit bryst, varmt og vadt, mor kan ikke komme
med, det er helt udelukket, du skal ikke forsege at tude dig til
det, for mor skal kneppe med en anden mand, sd hun tager
ikke med, hun skal vere sa liderlig og lykkelig, hun har ikke
teenkt sig at give afkald pa det, uanset hvor meget du grader,
maske hvis du brekkede et ben, faldt ned fra egetraeet og fik
hjernerystelse. Jeg gnider nzsen i hendes har. Jeg er urolig. Jeg
giver hende et smaekkys pa halsen. Klara, Klara, lille Klara,
siger Vegard. Vi far det sa sjovt, vil skal spise sa meget is og
bade og spille ludo. Men I ma ikke spise sa meget ludo og
spille s meget is, at I nar at blive treette af det, for jeg kom-
mer, siger jeg. Julia ler, Klara ler. Uroen vokser. Det ma I ikke,
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siger jeg. Spise ludo! siger Klara. Og spille is! siger Julia. Jeg
kan stadig ikke helt tro pa det, pa at de kommer af sted, at
jeg kommer af sted, at Mikkel vil vaere der, og at det gentager
sig. En kat gar langsomt langs med bzerbuskene med uendelig
ro og halen lige i vejret. Cilla lofter hovedet, men laegger det
anspzendt ned pa poterne igen, blikket folger katten. Sa tror
jeg pludselig pa det. En belge af lykke gennem kroppen, Julia
sidder og ler sa dejligt, sa lykkeligt, jeg leener mig mod Julia
og kysser hende, pa en made for hardt og for voldsomt, og
jeg slipper hende for hurtigt eller brat. Matilde tager et stykke
pizza til, det burde hun egentlig ikke.

DET ER IKKE sjovt, nar det kun er far, siger Klara. Heidi ser
pa mig. Far er det sjoveste i hele verden, siger hun, jeg synes
ikke, at der er nogen, der er sjovere end far. Jeg skovler den
kolde pizza over pa pigernes servietter og sztter den varme
pa bordet. Klara glider ned fra Heidis sked og taget sit pizza-
stykke. Matilde siger noget. Hvad? sporger jeg. Tende for
vandet, vandpumpen, tjekke at alt er i orden. Jeg vil hellere
have noget af den nye med pepperoni, siger Matilde. Okay,
siger jeg, sa byt. Jeg tror ikke, at jeg gar i gang med vindske-
derne i aften, aftalen med Geir er forst i morgen. Jeg gleeder
mig til at skulle lave noget praktisk sammen med Geir. Jeg
tror, at alt er pakket, siger Heidi. Jeg nikker. Eller, jeg er ogsa
lidt urolig. Det er begge dele. Geir er tung at danse med. Un-
gerne kan selv finde det toj frem, som de vil have pa i morgen,
siger Heidi, men du ma ikke stole pa Klara og Julie, pa at de
kleeder sig varmt nok pa, hvis det er koldt. Nej, siger jeg. Og
det er sa dumt, hvis de bliver syge, siger hun, iser hvis Klara
far halsbetzendelse igen. Jeg nikker. Sa sorg for, at hun har tgj
nok pa, siger hun. Og lad vere med at lade hende lobe rundt

10



med bare ben, hvis grasset ikke er rigtig tort og varmt. Heidi
stryger over Klaras har. Og det er det jo ikke endnu, siger hun,
ikke tidligt om morgenen. Jeg propper den sidste bid pizza i
munden, rejser mig og gar ned ad trappen til plenen. Jeg er
lykkelig, nar bernene er det. Lykkelig, nar de far lov at fole sig
frie. Jeg vil skifte til min gamle skjorte, som hanger bag deren
i sovevaerelset, ungerne skal lobe ud og ind og finde alle tingene
frem, som der er si mange gode minder forbundet med, duk-
ken med den afgnavede nzse, den gamle dukkevogn fra Heidis
barndom. Jeg bliver bade glad og overstadig og opremt, en
anelse urolig over at se deres reaktioner, som altid indeholder
en snert af skuffelse. Overraskelsen ved at vare blevet lidt zl-
dre. Var det det hele? Disse ting, er det det, jeg har gleedet mig
til? Det er, som om de godt ved af erfaring, at forventningerne
ikke helt indfries, og derfor er tilbageholdende pa en smasur
made, allerede inden de er gaet i gang med fryden og gladen.
Eller fjerne, fravaerende. Melankolske, tenker jeg, men de er
nappe melankolske. Bagsmakken til bilen star aben, bilen star
i skyggen af egetraeet. Alting tager sa lang tid, men sa slipper
vi for myldretiden. Hvad er melankoli, kan bern vere melan-
kolske? Jeg rydder en plads til Cilla bagi og leegger hendes
teeppe der. Det bliver trangt for hende, der er flere ting, som
skal ind. Havesprinkleren stir teendt nede ved blommetrzet.
Jeg raber pa Heidi. Hun kommer ned ad verandatrappen. Jeg
ser pa hende, mens hun gar over pleenen, hun samler et stykke
taj op fra graesset og sd et til og kommer over mod mig. Solen
skinner gennem vandet fra havesprinkleren og pa Heidi.

JEG GAR MED langsomme skridt over graesset med bornetoj i
haenderne, snart satter de sig ind i bilen og forsvinder, sd star
jeg tilbage her pa graesset, tomt hus, sommerhimmel. Jeg gar
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hen til Vegard, jeg stir ret op og ned og smiler med Klaras
kjole og Julias shorts i hainden. Du md ikke vare sur over, at
jeg ikke er klar, siger jeg, du ma ikke, det er ikke min fejl. Jeg
er ikke sur, siger han. Godet, siger jeg. Han fugter leberne. Vi
herer sammen, det har vi altid gjort. Jeg foler jo en helt speciel
omhed for hans fedder i sandalerne. Den emhed kan jeg aldrig
miste. Sluk for sprinkleren, for du gar i seng, ikke? siger han.
Jo, siger jeg. Og du rydder op efter ungerne? Jeg nikker, lofter
handen og viser ham tgjet, jeg har samlet op fra plenen. Jeg
smiler. Synes du, Matilde er blevet tyk? sporger jeg. Vegard
ryster pa hovedet. Det er ikke noget, jeg er bekymret for, siger
han. Jeg ryster pa hovedet. Jeg er heller ikke bekymret, siger
jeg. Vegard sztter den store taske med sengetoj ind, skubber
den helt ind. Alt er pakket, ikke? sporger han. Ungerne far
maske brug for deres uldne sweaters, siger jeg, og dem kan
jeg faktisk ikke huske, om jeg har faet pakket. Men sa husker
jeg, at det har jeg. Jo, siger jeg, jeg har pakket dem ned. De
ligger i den store IKEA-pose sammen med regntojet. Vegard
nikker. Hvis det bliver koldt i aften, siger jeg. Eller i morgen
tidlig. Jeg nikker. Men i morgen tidlig, du md ikke lade dem
fa lov til at styre det selv, Klara sidder jo gerne i underbukser
og leger, hun merker ikke, at hun fryser. Okay, siger Vegard.
Og hun bliver faktisk syg, det ved vi jo, siger jeg. Vegard nik-
ker. Hun er ogsa lidt forkalet, siger jeg, jeg synes, altid hun er
forkelet. Han ser ud over plenen, star halvt bortvendt fra mig.
Jeg tror, at hvis vi havde planlagt bedre, siger han. Vi burde
have sarget for, at vi begge to havde veret feerdige samtidig,
sadan at vi kunne have taget af sted sammen. Hvis jeg havde
planlagt bedre, mener du, siger jeg. Hvis vi havde planlagt
bedre, siger han. Maske kunne jeg have taget dem alene nogle
eftermiddage, mens du arbejdede. Sa du var blevet ferdig med
regnskabet. Men du har jo ogsa haft travlt helt til i gar, siger
jeg. Lad veere med at blive sa hidsig, siger han, du gar direkte
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i skenderimodus. Jeg smiler, hidsig, virker jeg hidsig, det er
helt usandsynligt. Direkte i skeenderimodus. Jeg forstar bare
ikke, hvad du mener, siger jeg. Jeg taenker bare, at vi kunne
have gjort det anderledes, siger han. Det er jo under alle om-
steendigheder for sent nu, siger jeg. Maske, siger han, men s
kan vi maske lere det til neeste ar. Du sagde, du ikke var sur,
siger jeg. Jeg er ikke sur, siger han. Jeg nikker. Det er kun én
aften, siger jeg. Jeg er helt sikkert feerdig i morgen. Og det er
faktisk ikke min skyld, jeg blev forsinket. Jeg fik nye bilag
ind i forgars. Og sa er der det dumme ved det, siger han, at
jeg mere eller mindre har aftalt med Geir, at han skal hjzlpe
mig med vindskederne her i weekenden, og det er ikke sd let
med ungerne. Men jeg kommer jo i morgen, siger jeg, han kan
umuligt have tenkt sig at gore det i aften? I morgen tidlig,
siger Vegard. Sa meget kan det umuligt haste, siger jeg. Hvis
han vil i gang i morgen tidlig, som vi har aftalt, kan jeg ikke
sige nej, nar han hjelper mig, siger han. Jeg ryster pa hovedet,
helt uforstaende over for problemet, totalt uforstiende. Det
skal nok ga, du skal se, det gar nok, siger jeg. Vegard slar ud
med hzenderne, sa traver han hen over graesset. Sjosker. I klip-
klapper. Jeg bliver stiende pa gresset. Jeg er torstig. Vegards
mor har fodselsdag i morgen. Et glas iskoldt vand, en stor
taske med sengetwj, som jeg har pakket, Matilde i hengeso-
faen. Pizzarester pa et fad. Det er altid mig, der skal pakke.
Vegard er ikke i stand til at pakke, det er helt tilfeldigt, hvad
der kommer med, hvis han pakker. Matilde propper det sidste
af sin is i munden og straekker sig i hangesofaen. Hvorfor er
der ikke nogen, der prover at kontrollere, hvad den unge spiser.
Jeg star med foden pa det nederste trappetrin og pruster. Jeg
vil have, at det hele skal vaere mindre besverligt, det er bare
at gore det, teenke mindre. Julia snubler og slar knaeet. Cilla
lober logrende hen til hende. Et gjeblik ved jeg ikke, hvordan
jeg skulle have trastet, men ved, at jeg ville have trostet pa
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automatpilot. Jeg klarer alting som for, som szdvanlig, og
Vegard er pa vej hen til hende med lange skridt. Syrenerne er
afblomstret, solen skinner i tusind vanddraber fra havesprink-
leren, Vegard lofter Julia op og trester. Matilde ligger pa tvars
i haengesofaen, sd haret dingler ned mod jorden. Mikkel venter
pa mig. Matilde sutter pd sit har, det bliver slidt og tjavset.
Jeg ser pa Vegard, som satter Julia fra sig, han ser stresset
ud, og jeg foler mig uforlest, fordi jeg sa min datter sld sig og
graede uden at troste hende, indesteengt trost, og sa bliver jeg
bange for, at den vil blive siddende i kroppen og varke lige til
i morgen. Alting skal veere mindre besverligt. Der lugter af
nyklippet gres. Jeg vil have ny bordplade pa kekkenbordet i
hytten, jeg vil have det denne sommer. Jeg ma fortsztte med
at krzeve de samme ting. Matilde! raber Vegard. Vi ville aldrig
kunne holde op med at holde af hinanden. Nu skal vi kere!
raber Vegard. Vegard kommer gaende hen over pleenen med
en vandflaske i den ene hand. Vaek! Shorts med store lommer
pa siderne, skeeg. Min mand. Han standser op lige foran mig.
Tomatsovs pa maven. Jeg satter pegefingeren i pletten, ind i
maven. Se sa at komme af sted, f4 nu ungerne ind i bilen og
kar jeres vej. Jeg siger: Din mave vokser. Jeg smiler. Jeg presser
fingeren ind og slipper. Vegard ser pd mig. Han nikker kort.
Min mand. Kan du ikke selv se det? sporger jeg. Nej, siger han,
ryster pa hovedet, nej, det kan jeg ikke. Smil, siger jeg. Han
ser pa mig. Smile, smile, smile! siger han og smiler tvungent.
Hvorfor skal jeg hele tiden smile? siger han. Jeg smiler, kniber
gjnene sammen mod ham. Jeg siger: Du ma holde op med at
sige ja til ting, nar du egentlig ikke mener det, nu ma du ikke
give mig darlig samvittighed. Vi ser pa hinanden. Lad vere
med det, siger jeg. Det gor jeg heller ikke, siger han. Det er én
dag, siger jeg. Jeg kommer med tolvtoget i morgen. Matilde
saetter sig ind pa forsedet. Nu har du ikke nogen cigaretter
herhjemme, vel? sporger Vegard. Jeg ser ham ind i gjnene. Jeg
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siger ingenting. Sa ryster jeg pa hovedet. Er du holdt rigtigt
op nu? sperger han. Jeg synker. Jeg nikker. Men, siger jeg.
Ja ja, siger han, det er naturligvis din egen sag. Jeg smiler til
ham. Han smiler tilbage. Jeg smiler bredt. M4 jeg fa et kys?
sporger jeg. Han gnider sig i nakken, kommer nzrmere, naer
nok til, at han kan beje sig frem og kysse mig pd munden,
han traekker hovedet tilbage. Mm, siger jeg, jeg traekker ham
ind mod mig, kysser ham en gang til. Sa slipper jeg ham, ser
pa ham. Jeg stryger ham over skaegget. Jeg smiler. Han raber
Cilla og peger pa bilen. Jeg kan godt lide at se Cilla lobe, sa
klumpet og klodset, men hurtigt. Hun hopper ind i bilen, og
Vegard lukker bagsmaekken. Klara kravler ind i bilen. Jeg vil
have, at de skal have det godt, jeg vil have, at de skal kore, vil
se bilen svinge ud pa vejen og forsvinde, og at de alle sammen
er glade derinde.

SKAGGET BLEV BARE sddan, er det skaegget, der gor mig
gammel og sur, muggen? Jeg er ikke muggen, jeg er traet. Jeg
er 44 og far til tre og er netop blevet ferdig med et langt,
anstrengende skolear, og jeg skal tage alene op til hytten med
hund og tre unger, si ma jeg vel have lov at vere muggen.
Virke muggen. Ideelt set havde hun jo set det og forstaet, at
jeg bare var traet. Jeg stryger mig over skaegget. Traet. Heidi
betragter skagget. Hun er sa let, altid sa let, i sind og krop.
Men jeg onsker og har brug for en Heidi-omfavnelse, for jeg
korer, en af de store, med de lange, slanke arme rundt om
halsen og kroppen presset ind imod min, og sd pludselig det
nasten umerkelige knak i hendes krop. Hvor jeg ma veare
forberedt og holde hende, kun et gjeblik, sa genfinder hun
altid balancen, og egentlig har hun haft den hele tiden. Skal
jeg fjerne skaegget? siger jeg. Hun ser pa mig. Skaegget? Fjerne

15



det nu? Var det ikke meningen, at det skulle vaere leengere?
Jeg siger: Der var ikke noget, der var meningen, jeg holdt bare
op med at barbere mig, jeg planlagde ikke at fa skaeg, i hvert
fald ikke langt. Heidi treekker pa skuldrene, smiler. Hvad
synes du selv? siger hun. Det ved jeg ikke, siger jeg. Heidi
ser pa mig. Og mdske ser hun hverken surhed eller treethed.
Maske ser hun ingenting. Du skal nok fa lov til at sove leenge
pa sendag, siger hun, leenge, lenge. Jeg abner munden. Hvor
laenge? sporger jeg. Pas godt pa Klara, siger hun, du kan ikke
regne med hende. Jeg ved det, siger jeg. Hold oje med hende,
siger Heidi, og hun ligner en nittenarig i ansigtet. Blink, blink,
smil. Eller sekstendrig. Charlotte i A-klassen. Nzsten helt
flad, stram mave, men Heidi viser den ikke frem i en spraekke
mellem en alt for lav buksetalje og en alt for kort bluse. Hun
bejer sig ind i bilen og hjeelper Klara med at fd armene ind
i selerne. Hun star med enden bgjet op mod mig, bgjet ind i
bilen, trussekanten kan ses gennem kjolestoffet og tanken om
at hive det op og treenge ind i hende, pavirker mig ikke, ingen
knep-Heidi-her-og-nu-folelse, ah gud, bernene i bilen og det
hele, vi skal ogsa af sted nu, maske i morgen, maske, det haber
jeg, vi har treenger virkelig til det.

JEG JUSTERER SELERNE over Klaras skulder og lukker dem.
Klara har en indterret, skorpet hudafskrabning pa knzaeet. Julia
har hudafskrabninger pa begge kna og pa den ene albue, pa
det ene knz sidder der stadig et blegt, hudfarvet plaster med
lodne kanter. Jeg traeder baglens og retter mig op uden for
bilen. Cilla rejser sig, Vegard peger pa hende, hun bliver sta-
ende. Dzk! siger Vegard, men Cilla legger sig ikke. Jeg reekker
handen derind og presser hendes ryg ned, hun laegger sig. Klara
piller naese. Vegard ser ud over haven som for at se, om han
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