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vinden stryger gennem haven, blommetræet svajer let. 
Jeg sætter pizzaen på verandabordet. Matilde ligger i hæn-
gesofaen, Klara kommer løbende over græsset, der er døtre 
overalt, de kommer hele tiden ned ad en trappe eller ind ad 
en dør. Der står glas og et krus på legebordet nede i haven, og 
der ligger tøj spredt ud over græsset. Jeg råber: Klara! I na-
bohaven er et stykke af plænen flad efter festteltet. Jeg råber: 
Julia! Julia står i døråbningen og hopper ned på verandaen. 
Der var du, siger jeg, pas på, den er varm. Heidi puffer Klara 
hen mod verandabordet og pizzaen. Matilde hæver sig op 
på albuen, det knirker i hængesofaen. Du kan ikke ligge der, 
mens vi spiser, Matilde, siger Heidi, det går ikke. Åh, der er 
så meget, der ikke går, altid siger hun, at det ikke går, det går 
ikke! Jeg ville ønske, at hun ville begynde at forklare børnene, 
hvorfor ting ikke går, forklare mig det, når der er noget, der 
ikke går. Jeg tager et pizzastykke i en serviet og lægger det i 
Julias udstrakte hænder og et til Klara på bordet foran hende. 
Pas på, det er varmt, siger jeg. Er den med skinke? spørger 
Matilde. Den her er med skinke, og den anden er med pep-
peroni, siger jeg. Men jeg kan ikke lide pepperoni, siger Klara. 
Nej, men så spiser du bare af den her, siger jeg. Men hvad nu, 
hvis der ikke bliver noget tilbage? siger hun. Det skal nok gå, 
siger Heidi. Klara trækker en tråd af ost ud mellem tænderne 
og pizzastykket, det ryger, og hun gumler det i sig. Mor, var 
der pizza, dengang du var lille, spørger Julia. Ja! siger Heidi. 
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Hvor gammel tror du, jeg er? Også dengang du var lille, far? 
spørger Klara. Selvfølgelig, siger jeg. Matilde puster på piz-
zaen og tager små musebidder med store, runde øjne. Skal 
du ikke have noget at spise? spørger Julia Heidi. Heidi ryster 
på hovedet. Jeg spiste sen frokost, jeg skal arbejde lidt, inden 
jeg spiser, siger hun. Mor kan ikke lide dybfrostpizza, siger 
jeg. Mor kan kun lide sin egen helt specielle minimalistpizza. 
Heidi kniber øjnene sammen og smiler til mig. Minimalist-
pizza! siger hun. Ved du, hvor meget arbejde den kræver, den 
pizza? Dejen? Saucen? Minimalisme er ikke nødvendigvis let 
at fremstille, siger jeg. Heidi smiler stadig. Jeg kan faktisk godt 
lide dybfrostpizza, siger jeg. Hun ryster på hovedet. Så siger 
vi det, Vegard, siger hun. Men det er nu faktisk mig, der godt 
kan lide dybfrostpizza, du plejer at beklage dig, hver gang 
du spiser det, hver gang. Hun ser på Klara og Julia. Er det 
ikke rigtigt, at det er far, der klager, spørger hun. Jeg klager 
ikke, siger jeg. Heidi ser spørgende på mig. Ikke? siger hun. 
Aldrig? Jeg synes ikke, at far klager, siger Julia. Men det er da 
fantastisk, siger jeg, her viser det sig, at ingen af os har noget 
imod dybfrostpizza! Hvorfor får vi det så så sjældent? Matilde 
siger: Men det er faktisk ikke den her, der er den bedste. Alt 
for sjældent! siger Heidi, med vores ekstremt hektiske hver-
dag. Hvilken en er så den bedste? spørger jeg Matilde. Jeg kan 
ikke huske, hvad den hedder, siger hun. Jeg siger det, hvis jeg 
kommer i tanker om det. Klara ser alvorligt på mig. Vi skal 
da have dybfrostpizza meget oftere, siger Heidi. Absolut, siger 
jeg. I mener det slet ikke, I pjatter bare, siger Matilde. En lille 
fugl nærmer sig med lette hop. Julia rækker hånden ud efter 
den, så letter den og flyver. Jeg taber pizzastykket, griber det 
mod min mave, får en plet på T-shirten, Heidi ser på mig, på 
pletten. Jeg overvejer, om Matilde nu vil gå og bryde hovedet 
med, hvad det er for en pizza, hun synes er bedst. Den lille 
fugl vender småhoppende tilbage. Kunne du have drukket en 
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Ripasso til en dybfrostpizza? spørger Heidi. God vin er god 
ligegyldigt hvad, svarer jeg, pizzaen ødelægger ikke vinen, 
men pizzaen bliver heller ikke bedre af vinen. Sådan er det 
jo ikke, siger Heidi. Hvordan er det ikke? spørger jeg. At al 
mad går til god vin. Du kunne ikke have drukket Ripasso til 
laks. Nej, det kunne jeg ikke, siger jeg. Laksen ville ødelægge 
vinen, siger Heidi. Det har du ret i, siger jeg. Min pointe var, 
at god rødvin er bedre end dårlig rødvin til dårlig pizza. Heidi 
nikker. Jeg tager et pizzastykke til. Heidi ser ned i haven mod 
tørrestativet, havesprinkleren og legebordet. Jeg siger: Tro mig, 
hvis jeg ikke skulle køre bil, kunne jeg udmærket godt have 
drukket en Ripasso til den her pizza.

er du stresset? spørger Vegard, venter du på, at vi skal 
køre? Jeg ryster på hovedet, jeg siger: Det haster ikke. Hvad? 
spørger Klara. Mor har noget arbejde, hun skal gøre færdig, 
siger Vegard. Han ser på mig. Du kan jo bare sætte dig ind i 
arbejdsværelset, siger han. Jeg ryster på hovedet. Jeg kan ikke 
koncentrere mig ordentligt, før I er kørt, siger jeg. Men er du 
sikker på, at du bliver færdig? spørger han. Jeg nikker. Du når 
tolvtoget? spørger han. Du arbejder næsten hele tiden, mor, 
siger Matilde. Hele tiden? siger jeg. Matilde nikker, læner sig 
frem og tager et stykke pizza til. Jeg peger på nabohaven med 
det flade græs. De fik ikke brug for festteltet, siger jeg. Og al 
det postyr med at sætte det op, siger Vegard. Og tage det ned 
igen, siger jeg. Det koster sikkert også en masse penge at leje 
det, siger han. Han propper pizza i munden. Matilde ryster på 
hovedet. Og det var overhovedet ikke sjovt, det var slet ikke 
sjovt. Hun ser på mig med åben mund. Var det ikke? spørger 
jeg. Hun ryster på hovedet. Jeg ser på Vegard. De har altid 
gang i et eller andet projekt, siger jeg, altid noget stort, som de 
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skal, og som tager tid og koster penge. Vegard nikker. De går 
hele tiden og sætter i stand, siger jeg, og den båd, de købte, 
bruger de næsten aldrig. Det virker, som om de aldrig slapper 
af, siger Vegard. Jeg tror faktisk, at vi er bedre end de fleste 
andre til at slappe af, siger jeg. Jeg kradser i noget afskallet 
maling på bordpladen med tommelfingerneglen. Du arbejder 
nok lidt for meget, siger Vegard. Men jeg kan lide det, siger jeg. 
Ja, siger Vegard. Men det her er for dumt, du har hele tiden 
vidst, hvornår ferien begyndte. Ja, jeg ved det, jeg ved det, siger 
jeg. Og ungerne, siger han. Jeg ved det, jeg ved det, siger jeg, 
i morgen tager jeg et hundrede procent ferie. Vegard rækker 
ud efter endnu et stykke pizza, rykker det løs fra resten. Skal 
jeg tage fisk med i morgen? spørger jeg. Jeg kan købe havtaske 
eller hellefisk, som vi kan grille. Vegard nikker. Jeg smiler. Jeg 
fortryder, for det bliver hektisk. Jeg smiler uden grund. Så 
køber jeg resten, siger han. Jeg vil ikke have fisk, siger Klara. 
Hun prikker til pizzaen med fingeren. Jeg siger: Ved du hvad, 
Klara, der bliver ikke tale om, at I bare skal spise pølser hele 
sommeren, I bliver også nødt til at spise noget andet indimel-
lem, også fisk. Vegard rejser sig og går ind ad verandadøren 
efter den anden pizza, hårene på bagsiden af hans lægge er slidt 
helt af. Jeg skal sidde foran, når vi skal køre, siger Matilde. 
Det ved jeg godt, du siger det hele tiden, bare for at jeg skal 
blive misundelig, siger Julia. Jeg tænker på det, Mikkel sagde: 
Når du sutter den af på mig, føles det, som om noget vældig 
godt bliver suget indefra og ud og ud. Og jeg sagde: Og så 
kommer det ind i mig, og jeg bliver et bedre menneske, og du 
et dårligere. Mor, må jeg sidde foran hver gang, når jeg bliver 
tolv? spørger Julia. Men så er jeg jo seksten, siger Matilde, jeg 
vil jo altid være fire år ældre end dig. Mor? spørger Julia. I 
må nok skiftes lidt, siger jeg. Det siger far ikke, siger Matilde, 
han siger, at jeg må sidde foran, fordi jeg er ældst, at Julia er 
for lille. Det bliver herligt at komme op til hytten, siger jeg, I 
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er heldige, at I kan rejse allerede i dag. Glæder I jer? Matilde 
tager et stykke pizza til. Hvem glæder sig? spørger jeg. Matilde 
tygger og nikker. Men jeg ville ønske, at du skulle med, siger 
hun. De har så forskellige knæ. Klaras er runde, Julias slanke, 
næsten kantede, men stadig bløde, med plaster og sårskorpe, 
og Matildes, og Matilde er for gammel til, at man kan kalde 
hendes knæ runde og søde, de er kraftige. Tykke. Men jeg vil 
have, at du skal tage med i dag, siger hun. Matilde, jeg kom-
mer jo i morgen, siger jeg. Men jeg vil have, at du skal tage 
med i dag, siger Matilde. Ja, det forstår jeg, men det kan jeg 
ikke, siger jeg, jeg skal lige gøre noget færdig. Så kan jeg slappe 
af og holde rigtig ferie, fuldstændig og totalt, uden at tænke 
mere på mit arbejde. Matilde ser ikke på mig. Jeg kommer i 
morgen, siger jeg. Hun klør sig på knæet. Vegard kommer ud 
med den anden pizza. Far, må jeg aldrig sidde foran? spørger 
Julia. Det er kun Matilde, der er stor nok til at sidde foran, 
siger Vegard. Klara begynder at græde voldsomt. Jeg vil have 
mor med nu, græder hun. Klara, siger jeg. Jeg løfter hende op 
på skødet, stryger med hånden over hendes kinder. Det er helt 
okay, siger jeg, jeg kommer i morgen. I skal nok få det sjovt. 
Jeg holder den ene hånd rundt om hendes lår, hendes hoved 
hviler ind mod mit bryst, varmt og vådt, mor kan ikke komme 
med, det er helt udelukket, du skal ikke forsøge at tude dig til 
det, for mor skal kneppe med en anden mand, så hun tager 
ikke med, hun skal være så liderlig og lykkelig, hun har ikke 
tænkt sig at give afkald på det, uanset hvor meget du græder, 
måske hvis du brækkede et ben, faldt ned fra egetræet og fik 
hjernerystelse. Jeg gnider næsen i hendes hår. Jeg er urolig. Jeg 
giver hende et smækkys på halsen. Klara, Klara, lille Klara, 
siger Vegard. Vi får det så sjovt, vil skal spise så meget is og 
bade og spille ludo. Men I må ikke spise så meget ludo og 
spille så meget is, at I når at blive trætte af det, før jeg kom-
mer, siger jeg. Julia ler, Klara ler. Uroen vokser. Det må I ikke, 
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siger jeg. Spise ludo! siger Klara. Og spille is! siger Julia. Jeg 
kan stadig ikke helt tro på det, på at de kommer af sted, at 
jeg kommer af sted, at Mikkel vil være der, og at det gentager 
sig. En kat går langsomt langs med bærbuskene med uendelig 
ro og halen lige i vejret. Cilla løfter hovedet, men lægger det 
anspændt ned på poterne igen, blikket følger katten. Så tror 
jeg pludselig på det. En bølge af lykke gennem kroppen, Julia 
sidder og ler så dejligt, så lykkeligt, jeg læner mig mod Julia 
og kysser hende, på en måde for hårdt og for voldsomt, og 
jeg slipper hende for hurtigt eller brat. Matilde tager et stykke 
pizza til, det burde hun egentlig ikke.

det er ikke sjovt, når det kun er far, siger Klara. Heidi ser 
på mig. Far er det sjoveste i hele verden, siger hun, jeg synes 
ikke, at der er nogen, der er sjovere end far. Jeg skovler den 
kolde pizza over på pigernes servietter og sætter den varme 
på bordet. Klara glider ned fra Heidis skød og taget sit pizza
stykke. Matilde siger noget. Hvad? spørger jeg. Tænde for 
vandet, vandpumpen, tjekke at alt er i orden. Jeg vil hellere 
have noget af den nye med pepperoni, siger Matilde. Okay, 
siger jeg, så byt. Jeg tror ikke, at jeg går i gang med vindske-
derne i aften, aftalen med Geir er først i morgen. Jeg glæder 
mig til at skulle lave noget praktisk sammen med Geir. Jeg 
tror, at alt er pakket, siger Heidi. Jeg nikker. Eller, jeg er også 
lidt urolig. Det er begge dele. Geir er tung at danse med. Un-
gerne kan selv finde det tøj frem, som de vil have på i morgen, 
siger Heidi, men du må ikke stole på Klara og Julie, på at de 
klæder sig varmt nok på, hvis det er koldt. Nej, siger jeg. Og 
det er så dumt, hvis de bliver syge, siger hun, især hvis Klara 
får halsbetændelse igen. Jeg nikker. Så sørg for, at hun har tøj 
nok på, siger hun. Og lad være med at lade hende løbe rundt 
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med bare ben, hvis græsset ikke er rigtig tørt og varmt. Heidi 
stryger over Klaras hår. Og det er det jo ikke endnu, siger hun, 
ikke tidligt om morgenen. Jeg propper den sidste bid pizza i 
munden, rejser mig og går ned ad trappen til plænen. Jeg er 
lykkelig, når børnene er det. Lykkelig, når de får lov at føle sig 
frie. Jeg vil skifte til min gamle skjorte, som hænger bag døren 
i soveværelset, ungerne skal løbe ud og ind og finde alle tingene 
frem, som der er så mange gode minder forbundet med, duk-
ken med den afgnavede næse, den gamle dukkevogn fra Heidis 
barndom. Jeg bliver både glad og overstadig og oprømt, en 
anelse urolig over at se deres reaktioner, som altid indeholder 
en snert af skuffelse. Overraskelsen ved at være blevet lidt æl-
dre. Var det det hele? Disse ting, er det det, jeg har glædet mig 
til? Det er, som om de godt ved af erfaring, at forventningerne 
ikke helt indfries, og derfor er tilbageholdende på en småsur 
måde, allerede inden de er gået i gang med fryden og glæden. 
Eller fjerne, fraværende. Melankolske, tænker jeg, men de er 
næppe melankolske. Bagsmækken til bilen står åben, bilen står 
i skyggen af egetræet. Alting tager så lang tid, men så slipper 
vi for myldretiden. Hvad er melankoli, kan børn være melan-
kolske? Jeg rydder en plads til Cilla bagi og lægger hendes 
tæppe der. Det bliver trangt for hende, der er flere ting, som 
skal ind. Havesprinkleren står tændt nede ved blommetræet. 
Jeg råber på Heidi. Hun kommer ned ad verandatrappen. Jeg 
ser på hende, mens hun går over plænen, hun samler et stykke 
tøj op fra græsset og så et til og kommer over mod mig. Solen 
skinner gennem vandet fra havesprinkleren og på Heidi.

jeg går med langsomme skridt over græsset med børnetøj i 
hænderne, snart sætter de sig ind i bilen og forsvinder, så står 
jeg tilbage her på græsset, tomt hus, sommerhimmel. Jeg går 
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hen til Vegard, jeg står ret op og ned og smiler med Klaras 
kjole og Julias shorts i hånden. Du må ikke være sur over, at 
jeg ikke er klar, siger jeg, du må ikke, det er ikke min fejl. Jeg 
er ikke sur, siger han. Godt, siger jeg. Han fugter læberne. Vi 
hører sammen, det har vi altid gjort. Jeg føler jo en helt speciel 
ømhed for hans fødder i sandalerne. Den ømhed kan jeg aldrig 
miste. Sluk for sprinkleren, før du går i seng, ikke? siger han. 
Jo, siger jeg. Og du rydder op efter ungerne? Jeg nikker, løfter 
hånden og viser ham tøjet, jeg har samlet op fra plænen. Jeg 
smiler. Synes du, Matilde er blevet tyk? spørger jeg. Vegard 
ryster på hovedet. Det er ikke noget, jeg er bekymret for, siger 
han. Jeg ryster på hovedet. Jeg er heller ikke bekymret, siger 
jeg. Vegard sætter den store taske med sengetøj ind, skubber 
den helt ind. Alt er pakket, ikke? spørger han. Ungerne får 
måske brug for deres uldne sweaters, siger jeg, og dem kan 
jeg faktisk ikke huske, om jeg har fået pakket. Men så husker 
jeg, at det har jeg. Jo, siger jeg, jeg har pakket dem ned. De 
ligger i den store IKEA-pose sammen med regntøjet. Vegard 
nikker. Hvis det bliver koldt i aften, siger jeg. Eller i morgen 
tidlig. Jeg nikker. Men i morgen tidlig, du må ikke lade dem 
få lov til at styre det selv, Klara sidder jo gerne i underbukser 
og leger, hun mærker ikke, at hun fryser. Okay, siger Vegard. 
Og hun bliver faktisk syg, det ved vi jo, siger jeg. Vegard nik-
ker. Hun er også lidt forkølet, siger jeg, jeg synes, altid hun er 
forkølet. Han ser ud over plænen, står halvt bortvendt fra mig. 
Jeg tror, at hvis vi havde planlagt bedre, siger han. Vi burde 
have sørget for, at vi begge to havde været færdige samtidig, 
sådan at vi kunne have taget af sted sammen. Hvis jeg havde 
planlagt bedre, mener du, siger jeg. Hvis vi havde planlagt 
bedre, siger han. Måske kunne jeg have taget dem alene nogle 
eftermiddage, mens du arbejdede. Så du var blevet færdig med 
regnskabet. Men du har jo også haft travlt helt til i går, siger 
jeg. Lad være med at blive så hidsig, siger han, du går direkte 
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i skænderimodus. Jeg smiler, hidsig, virker jeg hidsig, det er 
helt usandsynligt. Direkte i skænderimodus. Jeg forstår bare 
ikke, hvad du mener, siger jeg. Jeg tænker bare, at vi kunne 
have gjort det anderledes, siger han. Det er jo under alle om-
stændigheder for sent nu, siger jeg. Måske, siger han, men så 
kan vi måske lære det til næste år. Du sagde, du ikke var sur, 
siger jeg. Jeg er ikke sur, siger han. Jeg nikker. Det er kun én 
aften, siger jeg. Jeg er helt sikkert færdig i morgen. Og det er 
faktisk ikke min skyld, jeg blev forsinket. Jeg fik nye bilag 
ind i forgårs. Og så er der det dumme ved det, siger han, at 
jeg mere eller mindre har aftalt med Geir, at han skal hjælpe 
mig med vindskederne her i weekenden, og det er ikke så let 
med ungerne. Men jeg kommer jo i morgen, siger jeg, han kan 
umuligt have tænkt sig at gøre det i aften? I morgen tidlig, 
siger Vegard. Så meget kan det umuligt haste, siger jeg. Hvis 
han vil i gang i morgen tidlig, som vi har aftalt, kan jeg ikke 
sige nej, når han hjælper mig, siger han. Jeg ryster på hovedet, 
helt uforstående over for problemet, totalt uforstående. Det 
skal nok gå, du skal se, det går nok, siger jeg. Vegard slår ud 
med hænderne, så traver han hen over græsset. Sjosker. I klip-
klapper. Jeg bliver stående på græsset. Jeg er tørstig. Vegards 
mor har fødselsdag i morgen. Et glas iskoldt vand, en stor 
taske med sengetøj, som jeg har pakket, Matilde i hængeso-
faen. Pizzarester på et fad. Det er altid mig, der skal pakke. 
Vegard er ikke i stand til at pakke, det er helt tilfældigt, hvad 
der kommer med, hvis han pakker. Matilde propper det sidste 
af sin is i munden og strækker sig i hængesofaen. Hvorfor er 
der ikke nogen, der prøver at kontrollere, hvad den unge spiser. 
Jeg står med foden på det nederste trappetrin og pruster. Jeg 
vil have, at det hele skal være mindre besværligt, det er bare 
at gøre det, tænke mindre. Julia snubler og slår knæet. Cilla 
løber logrende hen til hende. Et øjeblik ved jeg ikke, hvordan 
jeg skulle have trøstet, men ved, at jeg ville have trøstet på 
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automatpilot. Jeg klarer alting som før, som sædvanlig, og 
Vegard er på vej hen til hende med lange skridt. Syrenerne er 
afblomstret, solen skinner i tusind vanddråber fra havesprink-
leren, Vegard løfter Julia op og trøster. Matilde ligger på tværs 
i hængesofaen, så håret dingler ned mod jorden. Mikkel venter 
på mig. Matilde sutter på sit hår, det bliver slidt og tjavset. 
Jeg ser på Vegard, som sætter Julia fra sig, han ser stresset 
ud, og jeg føler mig uforløst, fordi jeg så min datter slå sig og 
græde uden at trøste hende, indestængt trøst, og så bliver jeg 
bange for, at den vil blive siddende i kroppen og værke lige til 
i morgen. Alting skal være mindre besværligt. Der lugter af 
nyklippet græs. Jeg vil have ny bordplade på køkkenbordet i 
hytten, jeg vil have det denne sommer. Jeg må fortsætte med 
at kræve de samme ting. Matilde! råber Vegard. Vi ville aldrig 
kunne holde op med at holde af hinanden. Nu skal vi køre! 
råber Vegard. Vegard kommer gående hen over plænen med 
en vandflaske i den ene hånd. Væk! Shorts med store lommer 
på siderne, skæg. Min mand. Han standser op lige foran mig. 
Tomatsovs på maven. Jeg sætter pegefingeren i pletten, ind i 
maven. Se så at komme af sted, få nu ungerne ind i bilen og 
kør jeres vej. Jeg siger: Din mave vokser. Jeg smiler. Jeg presser 
fingeren ind og slipper. Vegard ser på mig. Han nikker kort. 
Min mand. Kan du ikke selv se det? spørger jeg. Nej, siger han, 
ryster på hovedet, nej, det kan jeg ikke. Smil, siger jeg. Han 
ser på mig. Smile, smile, smile! siger han og smiler tvungent. 
Hvorfor skal jeg hele tiden smile? siger han. Jeg smiler, kniber 
øjnene sammen mod ham. Jeg siger: Du må holde op med at 
sige ja til ting, når du egentlig ikke mener det, nu må du ikke 
give mig dårlig samvittighed. Vi ser på hinanden. Lad være 
med det, siger jeg. Det gør jeg heller ikke, siger han. Det er én 
dag, siger jeg. Jeg kommer med tolvtoget i morgen. Matilde 
sætter sig ind på forsædet. Nu har du ikke nogen cigaretter 
herhjemme, vel? spørger Vegard. Jeg ser ham ind i øjnene. Jeg 
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siger ingenting. Så ryster jeg på hovedet. Er du holdt rigtigt 
op nu? spørger han. Jeg synker. Jeg nikker. Men, siger jeg. 
Ja ja, siger han, det er naturligvis din egen sag. Jeg smiler til 
ham. Han smiler tilbage. Jeg smiler bredt. Må jeg få et kys? 
spørger jeg. Han gnider sig i nakken, kommer nærmere, nær 
nok til, at han kan bøje sig frem og kysse mig på munden, 
han trækker hovedet tilbage. Mm, siger jeg, jeg trækker ham 
ind mod mig, kysser ham en gang til. Så slipper jeg ham, ser 
på ham. Jeg stryger ham over skægget. Jeg smiler. Han råber 
Cilla og peger på bilen. Jeg kan godt lide at se Cilla løbe, så 
klumpet og klodset, men hurtigt. Hun hopper ind i bilen, og 
Vegard lukker bagsmækken. Klara kravler ind i bilen. Jeg vil 
have, at de skal have det godt, jeg vil have, at de skal køre, vil 
se bilen svinge ud på vejen og forsvinde, og at de alle sammen 
er glade derinde.

skægget blev bare sådan, er det skægget, der gør mig 
gammel og sur, muggen? Jeg er ikke muggen, jeg er træt. Jeg 
er 44 og far til tre og er netop blevet færdig med et langt, 
anstrengende skoleår, og jeg skal tage alene op til hytten med 
hund og tre unger, så må jeg vel have lov at være muggen. 
Virke muggen. Ideelt set havde hun jo set det og forstået, at 
jeg bare var træt. Jeg stryger mig over skægget. Træt. Heidi 
betragter skægget. Hun er så let, altid så let, i sind og krop. 
Men jeg ønsker og har brug for en Heidi-omfavnelse, før jeg 
kører, en af de store, med de lange, slanke arme rundt om 
halsen og kroppen presset ind imod min, og så pludselig det 
næsten umærkelige knæk i hendes krop. Hvor jeg må være 
forberedt og holde hende, kun et øjeblik, så genfinder hun 
altid balancen, og egentlig har hun haft den hele tiden. Skal 
jeg fjerne skægget? siger jeg. Hun ser på mig. Skægget? Fjerne 
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det nu? Var det ikke meningen, at det skulle være længere? 
Jeg siger: Der var ikke noget, der var meningen, jeg holdt bare 
op med at barbere mig, jeg planlagde ikke at få skæg, i hvert 
fald ikke langt. Heidi trækker på skuldrene, smiler. Hvad 
synes du selv? siger hun. Det ved jeg ikke, siger jeg. Heidi 
ser på mig. Og måske ser hun hverken surhed eller træthed. 
Måske ser hun ingenting. Du skal nok få lov til at sove længe 
på søndag, siger hun, længe, længe. Jeg åbner munden. Hvor 
længe? spørger jeg. Pas godt på Klara, siger hun, du kan ikke 
regne med hende. Jeg ved det, siger jeg. Hold øje med hende, 
siger Heidi, og hun ligner en nittenårig i ansigtet. Blink, blink, 
smil. Eller sekstenårig. Charlotte i A-klassen. Næsten helt 
flad, stram mave, men Heidi viser den ikke frem i en sprække 
mellem en alt for lav buksetalje og en alt for kort bluse. Hun 
bøjer sig ind i bilen og hjælper Klara med at få armene ind 
i selerne. Hun står med enden bøjet op mod mig, bøjet ind i 
bilen, trussekanten kan ses gennem kjolestoffet og tanken om 
at hive det op og trænge ind i hende, påvirker mig ikke, ingen 
knep-Heidi-her-og-nu-følelse, åh gud, børnene i bilen og det 
hele, vi skal også af sted nu, måske i morgen, måske, det håber 
jeg, vi har trænger virkelig til det.

jeg justerer selerne over Klaras skulder og lukker dem. 
Klara har en indtørret, skorpet hudafskrabning på knæet. Julia 
har hudafskrabninger på begge knæ og på den ene albue, på 
det ene knæ sidder der stadig et blegt, hudfarvet plaster med 
lodne kanter. Jeg træder baglæns og retter mig op uden for 
bilen. Cilla rejser sig, Vegard peger på hende, hun bliver stå-
ende. Dæk! siger Vegard, men Cilla lægger sig ikke. Jeg rækker 
hånden derind og presser hendes ryg ned, hun lægger sig. Klara 
piller næse. Vegard ser ud over haven som for at se, om han 


